彼の手は1/1000mmの違いがわかるという 私のかたちが毎日違うのを 私以上にわかっていて 「そうか、そうか」 などと 思っているのだろうかだからあんなにも ゆっくりと動くのだろうか時々じっと目をみるのは 変わらないものを 探しているのだろうか